Klimes, Jednonoha zabava



Jednonohé zabava zacala bolenim bficha uprostied zimy, kdyz
jsem se prezral okolni tmou, jidlem, spankem, molitanem,
dekou, pivem, barvou na vlasy, zinkou, vafli a vsim, co se
v okoli dalo koupit. Nékteré vrstvy jesté nezatuhlého roztre-
sené¢ho tésta potom Sly vykrojit; dodélat a dobarvit; k tomu
néco nakrast odjinud nebo se sam vykradat.



Pruchod

Houbar nasel v lese mrtvolu,
nahoru dolu,

pomalu potichu;

spousta hub.

K napiti nasel §tavu z ptack.
K pilce dal pilku, jak jinak,
a sam se opatlal.



Oh oh oh, ho ho ho

V posteli je chuchvalec.

Nevim co s nim. Usi si zacpu plnotucnou
hoi¢ici, priklopim je dvéma houskami

a takhle prezimuju.

Béhem spanku budu sit. Poslepu vystfihnu
nohy z molitanu, ktery mam v pefinaci.
Zapichnu jehlu; chci se presit.



Vysavani

Vysavam olej z rozehiaté podlahy; namacim rohlik v hlubsi
stérbiné podél stény. Pak mohu ukousnout mékky konec: za-
sunout ho do ust. Ale pusa nemtze dosahnout na jidlo.

Co se da délat; nafouknu se proti smutku, zafunim a vydechnu.
S usSima obracenyma ven a s prazdnym, pochybami obalo-
vanym vnitikem se oddam pocitu, ktery zptisobuje nudu: mam
suché oc¢i a v obou usich chrupavku.



Dirky na vydech

Povrch byl rychlejsi. Ktze spi pritiskla ke zdi; vnitfek ne.
Zalehl jsem si ruce, o¢i se zatdhly a jak je oteviit? Spousta
koudele. Chci se otocit, ale kostr¢ se zadfela: boky v bocich;
ruce v dalsich rukach; hlava v hlavé vystlané koudeli oddechuje
dvéma dirkami. Nazdvihnu vicka, rasy se otfou o ocni dulek,
a jsem znovu u stény z kize; bez svali k zatnuti, zavieny
uvniti s dirkami na vydech. , Takze,“ zni uvnitf, ,,tam nebo
zpatky?* Ale topeni zacalo Sumét, vyznam se zatemnil, boky
zbytnély a koudel ucpala dirky.



Nehty

Nehty se rozrostly s ndhlou smélosti, jak se zda, jsou Spinaveéjsi
nez kdykoliv. Ted je odkusuju, ldmu je, lovim z st zaslinéné
sedé ulomky. Je podzim. Z omacky shnilého listi, s védomim,
ze ty¢ muze podruhé klouzat, se spoustim do tmy a mam co
délat. Vina vyrazi v tézkych kripéjich a hvézdy odmitly svitit.



Zdvojené boleni

Z obou stran meé tlac¢i temné bubliny. Dva vystupky, dvé vy-
duté naplnéné vykaly. Dfepim ve Stérbiné mezi bolesti biicha
a bolesti zad. Brni mé nohy, zdd se mi, Zze mam obrovska
kolena. V hltanu mé tizi divné vzpominky na nestravené dét-
stvi, pridusené dunéni uvnitt hlavy — obfi bageta jako hrob,
vystlana salamy — zmrtvély kamion, ale maly, mékky a mastny,
ktery se méa dat do pohybu, ale nikdy se nerozjede, prokluzuje
v tuku, zatimco sili narazy zmrzlé naplné, ostré jako led,
o miizku v mém zaludku, u niz kotvi uzené s rozmacenym
mrkvovym ocasem.



Druha rucka

Vétsinou se zranit neni obtizné. Staci i barva na vlasy a bude-
me si vzdalenéjsi nez krtci. Je to stejnd zdhada, jako ze jsem
vubec kdy vyrasil, a ted diepim v bagrové 1zici. Rucka vyleze
z diry. Da se do dila! Tady je vysledek. Chtéla byt hezci, je
krasné, ale zranila se. Kdo ji ted nahmaté dotekem oka?

Kdo bude sahat na dievéné nehty, které nic neciti? K ¢emu

jsou mi srnci kopytka, ktera klapaji, jen co vkro¢im na chod-
nik?



Den republiky

Otacim se, zvedam nohy,

za noci si svlikdm tricko.

Chlupy ve fritdku stoji ve zbrani!
Za noci v ukrytu vonim republikou,
dam si tampoén mezi nohy.



Po ctyrech

S udivem sleduju zizené rastry. Zklamané tam stojim. Nikdy
se neprotla¢im dokonale prorostlymi vétvemi. Skvosty odjizdi.
Divam se do dalky. Divam se do tmy. ,,Zadny tak veliky ml¢ici
vyr nemuze proletét ztuhlymi bramboraky!“ S tim se musim
smifit. Ale ja se zablokoval a blokuju vSechno, co mi schéazi.
Kdyz odchazim, lezu po ¢tyrech hadrovou trubici, kterou nejde

s ni¢im propojit.



Kraj se roztira dal

Zidle zastréila nohy a zcernala.

Kour vyléza z diry,

zhustuje se ve vétvich

a zavira

vrsky hlav, fetizkové rostliny,

ulepena kozenkova rodidla

a scvrklé zaludky v udusanych vybézich.
Zvykam a kraj se roztira dal a dal,

sam se odsouvam do dalky.



Drobenka

Na brise obaleném tmou, jesté o kus dal, na tlusté dece je
vidét mé hlava. Vypadé jako bochnik. Rozlomeny bochnik,
kterému zbyva jen ¢ast obliceje. Dal. Hmatam nedockavyma
tlustyma rukama. A ve tmé uz vidim. Korinky vlast se ztraci
v rozdroleném vnittku mezi drobky jako v hromadé koksu.
Tak takhle. Bochnik nedokynul.

Za usima nahmatavam okraj, ne zrovna dikladna kira, zcela
urcité, z boku rybi hlava utizla v zabrach, narychlo docpana —
tak narychlo. Ale takova byla vzdy; jen ja jsem se k ni vzbudil.
Tahle noc ji dovolila prvné nahmatat.



Slizové drogy

Jejich kofen vaze vodu odnatou sliznici, bobtna a rozpina
se ve stfevu. ZkuSenost: Vylucuju ztuhlou ktru, a kdyz se
roztTesu, zbytecné se otacim... protoze okraje jsou hned ve-
dle... a zbytecné si myslim, ze ve tmé vyhloubim néjaké reseni
a rozbéhnu se pryc¢. Nabrousené rypadlo pronikajici tézkou
zemi.



Nez se preklopi moucha

Slysim se zpomalené. V usich mi zatuhle Susti spanek, hlava
se naklani obéma sméry zaroven. To se v ni hybe stafim
zvrstvena tapava moucha, ospalda podzimni vycpavacka, sama
vycpana odpolednim spankem, a chce, abych se probral. Za
chvili se prevrati a zalehne se; ted jesté poslouché, co mi Fikas,
a snad z poslednich sil odpovida; jestli tu viibec nékdo je.



Odposlech

Slabost jde snist jako jidlo, ale jen na zadech, kdyz si lehnu,
hlavu od sebe, a nahle slySim osamoceny smich néjaké jed-
nonohé zabavy, nacvik utoku na nasSich zajatcich, v oblaku
slavy svizné propichovany semisovy pytlik, a zd4 se mi, ze voni
mnou samym. Stavem, ktery bude potteba jednou odklidit.



Zachranné pokusy

Prepéti vlezlo do ponozky a tam se zasilo. Ptilky se pohnuly,
néco se s néc¢im slepilo — pokoj se stahnul a zaplnil. Pod po-
kozkou Susti svaly. Privirdm pory a zpomalené, hluboko pod
hladinou, proplouvam prostiredim, abych se unavil. Nasavam
rohlikem olej z podlahy, chci se zakousnout, ale citim, jak mi
podjizdi nohy. Spat budu za chvili. Nehnutym spankem palce
od nohy.



Né&¢i Zzena

V moji oblasti je uz kazdy néc¢i Zena a obracené. Proto at
se zasnubuju, jak chci (do nekoneéna), k ni¢emu to nevede;
jen, jak se obracim, jsem stale min zfetelny, az jsem nakonec
schovany jako ploskozubec ve spacdku ze slin.

Je to namaha domluvit se slovy, kdyz mam v hlavé keramické
svorky; v tstech stavebni panely; pod jazykem nadrz vody ze
slin.



Jak smutné je loudit se

Marné krkani! Zaklopka se zkroutila vlhkem, nedosdhnu na
ni a nikdo ji uz nevrati do ptivodni polohy. Kde nebyla nikdy.
Vzdycky se stézi vracela zpatky, a i kdyz zila, byla mrtva nebo
byla dal, nez méla.



Vydaje

Co bylo diilezité, bylo doma mit kus veky.

Zavtit se, uzirat, vrtat v dutiné a vyplivovat seminka;
lovit je pod jazykem a dalsi rok je zase zasadit.
Vysledek: zadné ztraty. To je vSechno.

Natfu se olejem, zatlucu kily, obdélam se a zkypiim.
Mladistvy zahradnik s gumou pres oci.



Ko6dy kam jit

Brzy rano, kdyz se mraky natoc¢i vlhéi stranou k zemi — s roz-
leptanou dlani na remizku za silnici — s dlani rozleptanou od
majonézy, plny kyselin — mam chut napnout své sliny na jeden
z ozvykanych smrckii u zastavky a vyluzovat néco, co by se
lesklo jako slezina. Vsechno, co v noci navlhlo, ztstalo viset
povislou stranou k zemi. Dalsi spolknuta noc. VSechny ty osliz-
1é véci, které nebyly vidét. Ohfdly se v dutiné a ted mé nuti
mluvit. Dorozumivam se s bobulemi a vidim, ze jsou scvrklé
a zpola zcéernaly. Dést je snadno odmoci; vlhko se vzedme. D¢j
prosakuje z vrstvy do vrstvy jako kompostem; zvenku neni nic
vidét. Snédl jsem bagetu plnou majonézy. Kousnul jsem do
ni, nasal jsem ji do ust z igelitového sacku — zaplava semene
v ustech.

S bagetou natlacenou hluboko v hltanu, zaprenou o lacek
vzadu nad krkem, jsem dosel k zastavce. Otrel jsem se salatem.
Olizl jsem se a nastoupil. Tundk jemné namlety, na slabo
krajené platky salatové okurky — zpola utopené v zakladni
nalevce — mastny bledy lesk se po mné rozlil, skapaval do
dlani a stékal po stehnech.

Vnéjsek za sklem se rozmazal a tma se zacala obracet. Di-
val jsem se odrazem na muze vevniti. Védél jsem, ze jedou
dosnit dalsi kdovi odkud vytazené zbytky svych zatvrdlych
déloznich snti. Vidél jsem sebe a ostatni. Hnizdime po obou
stranach kabiny okolo oken jako jezovky priliplé k vyklenktim
v kameni. Bylo vidét, jak se kolem rozviraji nadbytecné diry.
Vsichni dychali. Okno bylo zapatlané. Naslinil jsem si prsty
a zacal ho otirat. Jazykem kluzkym od majonézy jsem naslinio-
val a prsty roztiral sliny jako saponat. Skrz naslinény krouzek



jsem pak pozoroval zakoufené dutiny s lavickami pod stifechou
z vlnitého plechu. Z obou stran staly tézké zelezné sloupy vy-
plnéné betonem. Dal nebylo vidét. O kus dal pod kopcem za-
¢inaly rodinné domy. Objeli jsme zatacku a nahle jsme byli
nahoie, ve vySce kominti. Nevédél jsem, co si o tom myslet.
Ukazalo se totiz, ze se do domt pod svahem vchazi stfechou
za pomoci mustki z ulice na vrchu. Zbyla podlazi tvori zmate-
nou, mnohavrstvou vypust.

Udélal jsem nékolik krokt. Majonéza byla jesté v obéhu. Na
ulici lezela vrstva jinovatky. Otvor do metra nasal vzduch
a vydechl smés raznych zbytkt. Zapach se zaosttil okolo zrn-
ka chladu a vnikl do dutin nahle a vcelku; mné zbyvalo,
obklopenému blednouci tmou, abych obesel lavku a v ranni
mlze navazal styk s nejtlustsi bobuli.



Vonis dfevem, ale vypadas chladné

Otéhotnél jsem kdovi s ¢im; s oble¢enim nebo s drzadlem. Ted
si to vyskrabnu l1zickou — na zachodé, v sobé a pro lidi, i kdyz
brisko se mi libi. Ze dvefi naproti se odchlipuje cerna vlocka; je
ochlupend, tlusta, dobfe vyvinuté; dobfe vypada s rozteklou
tyc¢inkou v obo¢i a s prichuti ¢okolady...

Za to budu chtit: léky na hubnuti, jidlo, podpéry.



Duvérné obirady

Zboznuju malé diveérné obrady.

Kdyz je volno, jdu rovnou k zrcadlu;

divam se na sebe, bojim se, ze mé nékdo znasilni.
Vypadam nadherné.

Vlasy plné vazeliny.

Divam se na sebe, svédi mé oci.

Vypadam nezvykle, ale dobie se bavim.

Do rana se vycpu vétvi,

moznéa ze vykvasim, lesknu se jako slina.



Tyce

Kdyz se divam ven, z okna, kdykoliv, vidim rostliny, benzinku,
dalnici a pod ni depo; vlaky se tam zasunujou jeden za druhym
jako ja sdam. Také se zasouvam, zasouvam se a zase VysOu-
vam a divam se z okna. A tehdy, i kdyz byl vecer, stacilo
zhasnout a byla vidét dalnice i depo, kde uz davno, zvolna
a tézce jako vzdy, vlaky zasunovaly své trupy jeden pod druhy
a rachotily a dunély, nez se zcela zasunuly a zhasnuly. Zacalo
ticho, pozvolna noc.

Vse dalsi bylo uz jako na dlani: tam kdesi v dilcich s dirkami
misto oken a dvefi, mezi blizkymi zndmymi, v koutku s rodi-
nou se zrovna vecefi! Okolo je zivo. Chlupaté tlapy zadupou
v kotcich, koné zabzuci a z diry se vysypou vykaly. Noc je
tésna jako chomout, na obloze vystoupily tlusté vykrmené
hvézdy a ja, utvar u dveri bytovky, dal jsem si dratény kosik
pres rypak, hlavu jsem str¢il do tasky. Vysel jsem k dal-
nici a obchézel kefe kolem, nekonecné rady rozechvélé zelené.
Slisované vétve, zevnitt ¢erné, zahusténé odpadem... Tahly se
podél pletiva, podél krajnice i podél rezervniho chodniku, po
kterém jsem Sel. S teplou oblasti za zady se mi Slo dobre...
Zbytek denni teploty visel nade mnou jako tlustd doutnajici
deka. Dal byl volny koridor. Koryto myjch dalsich moznosti.
Zdalo se mi, ze se okolni listi naklapi a leskne zptisobem, ktery
vybizi udrzovat stale stejny smér. V tu dobu jsem byl uz dost
daleko. Depo zmizelo, chodnik se pomalu vzdaloval dalnici;
pode mnou bylo udoli; tizivy objem vody.

Dosel jsem k nastupisti. Stahnul jsem si tasku z hlavy — vla-
sy ztuhlé no¢nim potem z naméhavé vychazky — povolil jsem
kosik a dal ho do tasky, nyni na plném svétle. .. Nastoupil jsem.



Chytil jsem se drzatek... Nenadpadné. Zacal jsem zkoumat,
kde hieji tyce. Sedl jsem si k prostifednim dvefim a uchopil
jsem pri¢nou, jemnym plastem potazenou ty¢: ,Pocit!“ Jedno
z mist hralo; to bylo napadné; ostatni viibec. Hned jsem se
podival ke stropu. Dalsi obalené tyce. Vstal jsem a ve stoje
jsem je projizdeél: spise chladné. Nendpadné jsem se presadil.
Tepla trubka nad sedadlem. Tapavy pohyb, a tady to je! Dalsi
rozehtata dira po néci ruce; soustava ,,vystupt“ rozmazanych
vsude okolo mé. Zacaly se mi potit ruce. Zapletes se jedinym
dotykem.

Zastavili jsme. Konvoj dojel. Rozehiaty témi tycemi vypota-
cel jsem se krokem vycpaného tanec¢nika. Jako vyr. Dokonale
zensky muz budoucnosti bude mit misto vlasid ocelové kalné
peri, jeho vyraz bude nehybny...

To mé nemohlo utésit, ted, v noci, zpatky nad depem, s taskou
v ruce, s kosikem. .. Zezdola duni vlaky; zahrabat se! Vydlabat
klin a vlézt si do diry! Travnik s obvykle krutou nacernalou
zeleni. Diepnul jsem si pod ket a zacal ze sebe vytahovat
obrovsky, obzvlasté dlouhy, teply, vlhky, tézky a kluzky tvar
s nadory, slepenci a laloky. Mluvit zde bylo horsi nez nemluvit.
Snad proto jsem vahal nad jménem.

, Vypity konvoj,“ rozhodl jsem se nakonec. Zabalil jsem to do
tasky a hodil z okraje, dolti do depa. Diilek jako dulek.



Vim, Ze mi zavidis

Ted vim, Ze mi zavidis,

vim, ze ja chces byt ty.

Chces se zhroutit a viset

jako tézké bocni zavésy.

Viset za oknem a divat se ven,

jak dést 14ké ze zemé mladé vyhonkys;

jak se méni, naklani, a tak se pozvolna zbavuji nestésti.



Role

Tvrdi kluci délaji jemnou véc a jemni kluci tvrdou véc: vylu-
zujou muze. Nékdo se diva — za¢nou mluvit, za¢nou se hy-
bat a otacet se. Ted uz nemuzou mlcet a mluvi az do konce;
nenechaji se zastavit. Namisto ni¢eho zkusi cokoliv. Nena-
padné vyvyseniny, zpod nichz se to vyvali.



Obchvat zadem

Vydal jsem se zadem. Zadem, tedy zadkem. Byl k tomu nej-
vys$i cas. V tom smyslu, ze doba dozrala a rozhodnuti vyrazit
samo z nic¢eho nic vyhrklo ven z celodenni bolesti biicha. A tak
jsem se vypravil, ze tam vlezu.

Dobéhl jsem k boudé. Dosel k ni rychlym krokem; netusil jsem,
k ¢emu se chystam; neocekavané. Vyjevené. Rozhlédl jsem se;
mnoho lidi. S naptl vyrazenym dechem zaseklym v zkroucené
kréni trubici jsem vlezl do diry. Dival jsem se dovnitt. Zaboten
do zbytkt obleceni, humusu, dek, uprostied zvlhlé nabobtna-
1é skruméze, v promocenych tkaninach obracenych naruby
jsem se zvédavé rozhlizel uvnitt. Kde co je. Zalovil jsem dole
v hadrech, ve zbytku bundy; jako bych si prohmataval vlastni
zaludek; obratil jsem ji; vSechno bylo prazdné. I tak jsem si
uvédomil, ze tu néco vydoluju. Vydoluju zevnitt. Vnoril jsem
se do toho je§té vic; do rohu. Ze odtud néco vylovim, kdyz
to tu rozhrabnu. Zahrabal jsem nohama; vyklopil jsem suplik.
Tiebaze byla vevnitt naptl tma, citil jsem vzrusSeni, ze zahy
jisté néco vyzdvihnu — jako vykal — a vSechno se vyvali, vse vy-
stoupi ven ze smyslné oblasti v zajeti obrovské spalené gumy,
ven na zkrabatélé svidné Chorvatky: dlouhd nahnédla kiidla
prilepena k noham.

, Tahej mé za vacky,“ zaseptal jsem. Dobfe to do sebe zapadlo.
Cestou zpatky mi doslo, jaké vzruseni vzbuzujou ve tmé smr-
kové vétvicky vinouci se kolem... kudy jsem Sel... krok za
krokem, nyni po levé strané... a tu a tam, a vida! Domy
vycuhovaly z rozmocené hliny jako zub z krajiny...

Ten vecer byl v zajeti touhy. Tajného prani. Ze z koutku ve
skrytu uzdicky jisté cosi vydloubnu! Mensi skrytou bobulku;



ochlupenou? Kéz by! A fikam si, okouzleny neodbytnou pred-
stavou jen tak vsSechno vytlacit, vynipavani nemusi byt na
skodu, mtze byt vhodnéjsi... Zadem, doli a vytladit... Cas
se zastavi... K ¢emu dalsi vyrazy. Zdola, obchvat a vSechno
ven! Nejdiive peclivé pruzkumy koznich nalezist, zdlouhavé
smatrani, hluboko v podrostu, tam je lozisek... a riizné zdroje
v téle. Docasné zasoby. Za chvili nebude, co jesté vyuzit.



Spole¢ny zamotek

Bude tézké rozdélovat zamotané véci, kdyz nikdo nezné jejich
slozeni; kdyz se kraj rozettel do dalky jako pomazanka. Je to
dobte vidét z nékolika skrytych mist, v nichz jsem uviznul;
vecer se presouvam od biehu k betonovému osténi a diepim
za nizkou radkou kfovin. Tma uz mné naplnila nosni dirky,
vkrada se mezi vicka a oc¢ni diilky, mezi prohlubné a vystupky;
postupné obtaci nohy. Rozmazava moje obrysy, vymyva ze meé
vlasy, nehty z prstl, klouby, zornicky z obalenych oci, viny
a temné odplouvajici odlesky... Z brehu do polotmy. Kasovité
Splouchani. Pievalovani hladiny. Pohnul jsem se. Hned jsem
se vztycil. Zaslechl jsem tichy vzdech.

,Ocasy, “ zaseptal jsem a uhodil o sebe ztvrdlymi lokty. Mys-
lim, ze mi pritom vypadl zapalovac; zanoril se do prizemni
tmy. A dal$i ztrata ptijde co nevidét. Nékterd z téch, na které
jsem se tak dlouho v détstvi pripravoval. Zatimco jsem jedl
uzeniny, abych vyrostl. Zatimco jsem si vyvracel nehty vecer
u televize. Ocekaval jsem nestésti. Stat se mize cokoli. Cosi se
prihodi, co zaboli jako varle; a uz je to tu. Zaplavy, desté, ne-
hody a kiece. Rozpacité, rozkyvané, mlcenlivé zbytky. Zbozna
vypravéni o beztvarych vztazich.

Sily se vzajemné slozi, a nic... Neni snadné spojit se tak
jako my; dfive. Rozruseni kdovijakym vypétim, rozviklani
a vzruSeni jsme do sebe nahle zapadli; dal uz se to nedalo
vydrzet. Jak se zdalo. Co z toho vzeslo, nebylo nic dobrého.
Ukazalo se totiz, ze tuhle souloz nelze ukoncit. Od té doby
stale jesté nékde soulozime. Tézko tict kde. Zacalo to pozdé
vecer. Pozdni vecer v zimé. Venku se komihal jemné nasviceny
mraz, dole na stromech se daly rozeznat ojinéné cerné vétve;



dokonald zimni tma v moji hlavé. Vysel jsem ven. Na vSech
sloupech zarily obrovské vanocni vénce. Dlikladné zkroucené
smrkové vétve. Hodné zarovek. Sesel jsem pod zem tzkym
vykachlikovanym tunelem; sjel jsem jesté mnohem niz; do-
sedl jsem na jedno z kozenkovych sedadel. Mraz mé k nému
prilepil. M1j vnitfek zacala ovladat bolest, kterd zatemnila
vSe — kromé dunéni metra a odvijeni kabeli pii jizdé tunelem.
Draty se mihaly v ozafeném okné; zbytnélé olejnaté svazky —
zdvojovani, svorky a rozluky — beztvaré vykyvy v polotmé.
Tézko najit néjaky zacatek nebo konec...

Dve véci zlistaly nejasné. Poznal jsem té€hotenskou bolest — uz
vim, s jakou zalibou rachtd v tunelech. Zatimco sedis, odfe
ti nechranény podvozek a pronikne k zadim a do slabin, od-
kud vyzene vétsinu néznosti. Viceméné vSechny. Rikal jsem
si co ted. Ze se ty vztahy takhle zapletly; jak je rozplést?
Objevil jsem to nejhorsi feseni. Zaplést vSechno dohromady
rodinnym zptsobem. Vzit vlasy a vytvorit tlusty odolny ka-
bel. Spravedlivé rozdélit svoje potraty... uspokojit svou pulku
téhle jednonohé zabavy... a zabydlit se.

Vypada to obtizné, ale zacit se dalo i doma: trochu ty vlasy
povalet. Navlhcit a zaplést. Pro zacatek aspon svazek. Hlavné
rychle. A pro jistotu napil tajné. A nez toho bude vic, stacilo
na to mit spole¢nou krabici vystlanou papirem. Stacilo se za-
pojit. Masové splétani. Dva a dva se spletou vzajemné dohro-
mady, vymeéni se krabice. Lidi se prohodi a je toho vic. Potom
narychlo vzniknou splétaci oddily; koudel za¢ne vycuhovat na
chodnik. A v8echno se dopliuje. Letité navaly mohou vykypét
jako vzdech: ,Tak uz to zkratka chodi...“ Dokud se néco
nezhorsi. Zhorsi se pocasi; zatdhne se; dojdou vlasy; spusti
se dést. Zmét se rozpije v kaluzich nebo dokonce uz davno



vzlind. Rozklada se. A zaroven se zapléta. Viibec se netrha.
Nedeéli se. Ztraci tvar. Néco jako zkazena chaluha. Narusuje
obvyklou volnost pohybti svoji vzlinavosti; hned se zacucha:
tam, kde se zadkrok nepovedl, nebo tam, kde se viibec s né¢im
zacalo, a pak uz se nedalo prestat. Cosi se k sobé pripletlo;
a vysledek? Vibec nic. Byty jsou plné krabic. Rodiny prosly
dalsim zvétSenim. Chodniky jsou jesté priichozi, jen se tlac¢im
blize k okraji — kdyz jdu dal — kolem feky zbyl pruh mista —
soumrak — tise se rozhlizim. A hned si to ukladam. Jaké jsou
tu vlny. Temné zelené. Jak se kazdou chvili pootoc¢im. Nikoho
nevidim. Davam si dlan k obliceji jako zrcatko. Divam se ze
strany sam na sebe. Nedélam nic. Kolem se splétaji kefe...
Nevim co jinak. Sdm se klatim jako ocas. Zkousim se omotat,
ale nechci se zaplést.



Kapustnak

,2Kapustnaku, jak ti je?“ ozve se a zvuk se nese nad mlazim,
v tichu nad listy a jehlicim.

Snédl jsem zavareninu. Skliceni lisuje mou schopnost mluvit.
Lezim s jazykem naruby, je mi nanic. Jsem obrovska rozlezela
kyta s krystaly v Iytku a s kousky jidla mezi zuby.

Kdybych byl lu¢ni konik, namazal bych se travou ze sekacky
a zavrzal kiidly.



Dva dny za zac¢atkem

Dosel jsem az sem; mohl bych zacit. Zac¢indm za zacatkem,
kdyz uz nemusim... Otalim s na¢nutim... Najim se zadarmo
na zahonu v zahradkarské kolonii. Sko¢im z branky na Stér-
kovou cestu, popojdu a zkusim to. Je tam nékolik kedluben,
hnojivo omyju v kadi s vodou. Zbylé kedlubny tréi v zemi.
Vybavil jsem si, jak se to délalo diiv — jidlo z kedlubny... Ale
ted, kdyz se k tomu vracim, vidim, Zze tu néco vytycuju.
Vzpominam si, ze jsem nevéril, ze by to maélo, co jsem uz
fekl, mohlo stacit. Ale dosel jsem k osadé a pfelezl jsem mfiz
u postranniho vjezdu. Skocil jsem z branky a dotknul se dlani
zemé. Stromy se zakyvaly, listi zasumeélo. Zvolna se davalo do
desté. Kedlubna byla studend jako kdmen. Odlomil jsem ji
a strcil do tasky; dalsi dvé jsem nechal u plotu. V okoli mezi
budkami nebylo nikoho vidét. Nikdo tam nebyl, a tak jsem se
ani nesnazil pochopit, o co mi slo. Vratil jsem se s omrzlou
kedlubnou a zavtel se s ni v kuchyni. Tasku jsem vyhodil. Na
vsem, ¢eho se dotkla, ziistaly kapky zabahnéné vody. Olamané
vetché lupeni skoncilo v kyblu na zbytky. Potom jsem ked-
lubnu roztizl. Bulva byla svrchu zdfevénéla, ale bliz ke stredu,
jak se ukazalo, kdyz se kiira rozlomila, byla vyplnéna ¢ernymi
choméci. Néjaky druh cizopasnikti vtahoval do vyzrané dutiny
jemné vlakna a vplétal je do hnizda zahnilé vaty... Jako bych
si do ust naladoval listi z lonska.

Zkratka, puvodné jsem si myslel, ze 1ze jen tak sahnout pro
néjaké mlcenlivé feseni; ukopnout bulvu plnou zivin; ale to
meé nemohlo nasytit. Bylo mi mnohem lépe, kdyz jsem ji vy-
hodil; kdyz jsem vynesl kybl za silnici. Zbavil jsem se vysledku
a s udlevou jsem se vratil k neurcitému, napul zabavnému



zadrzovani néjaké vhodné naplné. Sedl jsem si na topeni a di-
val se pres sklo skrz proridlé listi do vedlejsi zahrady. Po
desti se nic nehybalo. Jediné, co se zacinalo zvolna ménit,
byl podeziely odstin soumraku na spodnim okraji zatazené
oblohy. Trava byla zemitéjsi; visici vétve a zcernalé kmeny.
Sklicena vecerni krajina z mechu po dni plném usili. Nikde
jsem tam nevidél nic jako zacatek nebo kam sahnout...

Ten den jsem prenocoval jako obvykle: zahradil jsem se v rohu
postele a tma, narychlo vystiizena, se shlukla a zezadu se mi
navlikla na hlavu jako rukav. Potom jsem az do vysileni mapo-
val chuchvalce no¢ni pény.

Ted se proberu a trochu se uvolnim. Zac¢al dalsi den. Reknu:
,, VIcak zkolaboval na namésti pred obchodnim domem. Nékdo
ho srazil nakupnim vozickem. “

Mimo to nemusim délat nic. Staci se omezit na co nejmin.
Nejdiiv vystréim vzpominku na vyrobni salam (odfezky, kize,
hovézi tuk, voda, jedla sil, dochucovaé, skrob, lepek). Napé-
chované utroby. K tomu pridam vléaka. Byl to beztvary tézky
vak. Kdyz ho odnaseli, vidél jsem, jak se kiize vydouva a jak
se o jeho hladké vnitini stény otiraji n€jaké vycpavky. V kon-
cetindch nemél nic nez kosti, ale trup se ohybal svou vlastni
hmotnosti, kdyz ho tahli; visel za nohy; teply zasity kozich,
ktery se ve mné usadil, a jak se uvniti previjel, nemohl jsem
se zastavit.

Obchazel jsem vnitini okruh lavicek oddélenych kiovim od sil-
nice. S kazdym krokem jsem si uvédomoval mlaskavé prolnuti,
jak se muj vnitfek na okamzik oddélil od kiehké, mrazem kiu-
pajici pokozky. Byl jsem zdfevénély dokonce i na dotek; stu-
dena okorald kiize s uldmanymi lupeny. Kdybych se rozpilil
a sahl dovnitf, nejspis bych vytahl chomac¢ cerné vaty.



Dosel jsem na nébiezi, k obrubni nad vodou. Zacinalo se
stmivat. Proud moci byl jesté plny horkého svétla. Hladina
vSak spiSe temnd, okolo vychladla zelen, klid; vzadu kolonie,
vlcak... a dal... zmatenina.
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